高興 / 史英

一位忠實的讀者說：拜託你，大過年的，能不能寫一點高興的事啊？這真是「不可能的任務」：看看現在的局勢，從服貿到大埔，從假油到假十二年國教，到底有什麼可以高興的？當然，「吃一頓好飯，人生觀從此改變」的事也不能說都沒有，但寫出來還要有人肯看，則需要特別的才能；我看，還是人貴自知了吧！

 

那怎麼辦呢？所幸那時候想了一個好名字：把我們新開的科學課，叫做「高興班」； 原意是凡參加這個班的小孩，都必須對科學「抱持高度的興趣」──「高興」只是「高度興趣」的簡稱──倒不是說上這個課能讓人高興；當然，也不是說上這個課不可以高興；高不高興，總得看學到了什麼沒有。總而言之，既然這「高興班」的第一學期（總共四學期）剛剛結束，我不就可以名正言順地寫一點「高興」的事了嗎？

先來說老師好了。因為六個主題的內容都非常「專門」，所以請了五位老師共同分擔，也配合他們的各自的專長；又因為每一個教案，都「內建」了課堂對話的過程，老師既不可能照本演出，就必須花很大的心思將之內化，以便細緻地掌握思辯的精神，貫徹以「學生發現」取代「教師傳授」的基本原則。更何況我們所提供的思路非常不同（其實，傳統教材根本沒有什麼思路可言），每一位老師都等於是要重新學習一遍。

這還只是課前的準備，至於課後呢？老師都要回來報告心得，哪兒上得好，哪兒上的太快，哪兒沒顧到…講到最後，都還要加上「比當年應徵教職的試教還緊張」的評論；我說，你們都當了十幾年的老師了，還緊張什麼？他們說「不一樣，不一樣，這些教案是不能亂教的。」我當然知道那句話有語病，因為他們都是很好的老師，絕不可能在學校「亂教」；那意思應該是，學校課本嘛…不提也罷，但這些教案，每一步驟都要照顧到小孩需要，而沒有人能完全掌握住小孩到底需要什麼。

討論的最後，我總是要說：好啦，好啦，這些談過就算，我只想知道，你們上課上得高興嗎？這時候，毫無例外，每一位老師，還包括帶班的助教等人，眼睛都一下亮了起來，人也幾乎跳了起來，然後笑得合不攏嘴地說：太高興了，太高興了，這真的是高興班，一點都假不了…

其實我知道，他們的高興，不止是因為學生的反應，更是因為對於自己多年來熟知的科學內涵，有了新的認識，新的體會；同時，對於小孩的學習，也有了新的領悟。一個人專精一門學問多年之後，還能對其中最基本的道理，有了今是昨非的感受，豈能不高興莫名呢？比如說，光線進入水中發生折射，這誰不知道？尤其是我們這些教科學的老師，對於斯耐爾定律等等的證明、變化與應用，那是熟到不能再熟、絕對不止是精熟而已了（不然，身經百戰，名列前茅的經歷是怎麼來的？），但被問到：如果用一根細細的不透明管插入水中，沿著這根管子內部去觀察水底的情況，你會看到什麼？大部分的「科學家」，都還要想一陣子，然後就急著要做實驗，因為對自己的結論沒有把握。

在高興班的課堂上，老師讓學生針對這個問題提出猜想，在這漫長的七嘴八舌的過程裡，可以親眼看到小孩的思路，其實和自己初接觸這個問題的時候相當類似──這還不讓人高興嗎？到了所有小孩都急著要「實際試試看」的時候，老師就宣佈：在動手之前，我要先問你們一個問題，如果有一個討厭鬼跑出來，宣稱答案是「什麼都看不到，只會看到一片漆黑」（這其實是正確答案），你們要怎麼反駁他？

這時候，已經進入九嘴十舌的階段了，然後，老師再宣佈：在動手之前，我要再問一個問題，如果實測的結果顯示你們都猜錯了，你們會有什麼感覺？雖然有小孩說：不可能（這是很有信心的傢伙），有小孩說：那就認了（這是很務實的傢伙），但主流的意見是：如果事實證明我們錯了，我們會──很高興！

小孩能跳脫制式教育的制約，而體會到發現錯誤比猜對了更重要，這還不讓人高興嗎？當然，更讓人高興的是，小孩並不只是簡單地因為自己「勇於認錯」而高興；他真正高興的是，他可以把學來的折射原理，運用到從未想過的情境，得到出人意料的結果，並深深領會到折射現象，其實和我們的視覺機制緊密相連！

另外一堂課上，討論孟德爾的豌豆實驗；老師說：現在我們終於知道實驗的結果，和大家預期的都不一樣，那我要問，你們現在心裡有什麼感覺？有一個小孩站起來，慎而重之但不動聲色地說：我的感覺只有三個字：就是──好、奇、怪！這當然引起哄堂大笑，而每一張笑臉上都寫著三個字，就是──好、高、興！到了討論基因組合的時候，大家正在愁苦，不知道大自然要如何完成這「高莖與矮莖呈現三比一」的神蹟，一個小孩突然說：我們已經知道它身上有高和矮兩種因子，但到底是要「拿出」高還是矮因子來交配，難道是要看它「高興」嗎？到了這時候，「高興」二字已經隱然有了通關密語的味道，只不過和「芝麻」不同──不是幫人開門，而是，讓人「開心」！

其實，這是個深刻的提議，因為，所謂「看它高興」，就是指沒有其它決定性的因素了，那也就是「隨機」的意思：原來，遺傳的核心機制有兩個，除了我們一再強調的「數位式」訊息傳遞外，還有一個，就是基因組合的隨機性。在教案裡面，我們並沒有很強調後者，但是在課堂上，事情的要點，就在孩子們的高興之中，自然顯現！

世上有三種學問：一種是關於這世界的學問，就是學校裡整天在教的那些（雖然從沒有教對）；另一種是關於自己的學問，也就是一般常說的「認識自我」的功夫；但還有一種學問，是把前兩種結合起來，研究「自己如何認識這個世界」的學問。科學高興班的主力，正是放在這第三種學問上：小孩要不斷地反問自己，為什麼我會那樣想？為什麼我看到的和事實不一樣？為什麼我以為理所當然的事情，其實充滿了各種疑問？以及──我真的對科學有那麼高的興趣嗎？所以有幾個小孩下學期不來了，我們也很高興，因為他自己決定去留而不必看父母的臉色，也因為我們相信這一學期的經驗，應該已經在他心裡深深地埋下了一顆種子。

什麼種子呢？所有參加高興班的小孩，無論表面上學到多少「知識」，都一無例外地「見識」了真正的科學，科學的真正的精神，科學精神的實質內涵！這一番見識，將引領他們將來成為一個頭腦健全的人，成為真正的自己；至於是否會成為科學家，那是完全不要緊的。

所有這一切，讓我覺得很高興；我也相信，聽我說了這些，大家也會很高興。

◎本文刊載於《人本教育札記》296期